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franCeSCo de SanCtiS e la moderna CritiCa ComparatiStiCa
nell’era della CompleSSità
«Si un hombre nunca se contradice,
es porque nunca dice nada»
(Miguel de Unamuno)
«Il Lettore Impuro è uno che a suo tempo si è debitamente innamorato 
della Teoria, ma è poi sopravvissuto alla relazione perché ha, per dirla con 
Valéry e Frank Kermode, un grande “appetito di poesia”»1. Ecco, De Sanctis, 
oggi, potrebbe venire catalogato proprio come un «lettore impuro», per dirla 
con Piero Boitani. Quasi un moderno comparatista avanti lettera che ci ap-
pare, ancora oggi, come una sorta di «critico centauro»: «mezzo formalista, a 
occuparsi del come – mezzo sociologo, a occuparsi del perché. Badate, mezzo 
e mezzo. Non un ragionevole compromesso: no, Jekyll e Hyde»2.
E come Jekyll e Hyde, De Sanctis è sempre pronto a sdoppiarsi, senza mai 
temere le trappole della contraddizione. Filosofo, appassionato lettore di Vico 
ed Hegel, politico, letterato, europeista ante litteram, De Sanctis è quel genio 
eclettico e ibrido in grado ancora oggi di trascinarci, con travolgente passione, 
nella macchina del tempo della storia e della letteratura, per raccontarci un 
avvincente romanzo. Quello della coscienza morale, civile e religiosa degli 
italiani, dove è impossibile scindere la politica, la filosofia e la religione dalla 
letteratura, in quanto tutte «nate ad un parto» (plurigemellare). Un romanzo 
il cui fine sarà quello di costruire un’identità e una coscienza civile attra-
1 p. Boitani, L’ombra di Ulisse. Figure di un mito, Il Mulino, Bologna 1992, p. 6.
2 f. moretti, Opere Mondo. Saggio sulla forma epica dal Faust a Cent’anni di solitudine, 
Einaudi, Torino 1994, p. 8.
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verso la letteratura, e con la potenza di un mito vichiano. Quasi in anticipo 
sull’epistemologia contemporanea, De Sanctis sembra intuire che l’errore è il 
motore della conoscenza.
E non rappresenta forse un errore quella sua storia della letteratura, im-
presa titanica, «così piena di lacune e d’imprestiti e di giudizi superficiali e 
frettolosi e partigiani»?
Ha certamente ragione Raul Mordenti, quando afferma che «nel punto 
d’origine della Storia desanctisiana c’è un irrisolto grumo di contraddizione; 
esso riguarda la stessa possibilità di scrivere una storia della letteratura italiana, 
le condizioni di realizzabilità, i modi ed i tempi, di una simile operazione»3.
Potrà apparire paradossale ma, pochi mesi dopo l’annuncio del suo im-
pegno nella redazione di una storia della letteratura, De Sanctis sembra aver 
cambiato totalmente idea sulla questione, salvo aver bevuto una pozione che 
lo abbia trasformato nel suo doppio:
Una storia della letteratura è come l’epilogo, l’ultima sintesi di un immenso 
lavoro di tutta intera una generazione sulle singole parti. Tiraboschi, Andrés, 
Ginguené sono sintesi del passato. Oggi tutto è rinnovato, da tutto sboccia un 
nuovo mondo, filosofia, critica, arte, storia, filologia. Non ci è più alcuna pagina 
della nostra storia che resti intatta […]. L’antica sintesi è sciolta. Ricomincia 
il lavoro paziente dell’analisi, parte per parte. Quando una storia della lette-
ratura sarà possibile? Quando questo lavoro paziente avrà portata la sua luce 
in tutte le parti; quando su ciascuna epoca, su ciascuno scrittore importante 
ci sarà tale monografia o studio o saggio, che dica l’ultima parola e sciolga 
tutte le questioni. Il lavoro di oggi non è la storia, ma è la monografia, ciò che 
i francesi chiamano uno studio. Gli impazienti ci regalano ancora delle sintesi 
e de’ sistemi: sono stanche ripetizioni che non hanno più eco. La vita non è più 
là. Ciò che oggi può essere utile, sono lavori serii e terminativi sulle singole 
parti, e se la nuova generazione vuole dubitare e verificare, ottimamente! […]. 
Una storia della letteratura presuppone una filosofia dell’arte generalmente 
ammessa, una storia esatta della vita nazionale, pensieri, opinioni, passioni, 
costumi, caratteri, tendenze; una storia della lingua e delle forme; una storia 
della critica, e lavori parziali sulle diverse epoche e su’ diversi scrittori. E che ci 
è di tutto questo? Nulla, o, se v’è alcuna cosa importante, è per nostra vergogna 
lavoro straniero […]. Cosa abbiamo noi sopra Machiavelli, o Guicciardini, o 
Sarpi, o Ariosto, o Folegno, o Tasso? Dello stesso Dante cosa abbiamo che 
3 r. mordenti, Storia della letteratura italiana di Francesco De Sanctis, in Letteratura Italiana 
(diretta da a. aSor roSa), Einaudi, Torino 2007, vol. 13, p. 3. Per una prima e importante 
bibliografia critica su De Sanctis rimandiamo a C. muSCetta nella voce del Dizionario critico 
della letteratura italiana (diretto da V. BranCa), UTET, Torino 1986, pp. 153-162.
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sia conforme al progresso della scienza? Sono campi ancora inesplorati, dove 
tutto e a fare. Peggio ancora se ci rivolgiamo ai tempi moderni […]. In tanta 
povertà, cosa può essere una storia della letteratura? Una informe compilazione 
piena di lacune e d’imprestiti e di giudizi superficiali e frettolosi e partigiani4.
Ora, se De Sanctis sembra risoluto nell’affermare che «il lavoro di oggi non 
è la storia, ma è la monografia», vorrà dire che le sue affinità metodologiche 
con il suo più illustre “riscopritore”, Benedetto Croce, non possono passare 
certamente in secondo piano.
Quando, infatti, il De Sanctis scrive a De Meis nel 1857: «non sono mai stato 
hegeliano à tout prix […]. Ma che vuoi? Sono stanco dell’assoluto, dell’onto-
logia, dell’a priori. Hegel mi ha fatto un gran bene: ma insieme un gran male. 
Mi ha seccato l’anima […]. La lettura di Hegel mi sarebbe ora insopporta-
bile. Già sono anni che non lo leggo più»5, sembra consapevole dell’aridità 
del “panlogismo” hegeliano quasi alla maniera di Croce, precorrendolo. E, 
ancora, le affinità con Croce sembrano emergere evidenti quando, in netta e 
vibrante opposizione con la visione della storia letteraria del Cantù, scrive:
Affetta un certo disprezzo della forma letteraria, che pone nelle frasi e con-
sidera in sé stessa, come avesse vita propria e si potesse staccare dal pensie-
ro. Parimenti astrae dalla forma i pensieri e crede fare una storia letteraria, 
informandoci de’ concetti e delle opinioni degli scrittori, aggiungendo per 
ultimo ciò che gli par da lodare o da biasimare nella forma, che è per lui 
l’esposizione, il modo di esporre o di dire. Così il pensiero preso in sé stesso 
è per lui il principale e la forma rimane un accessorio. Il medesimo fa con la 
moralità, che diviene un criterio letterario, un elemento essenziale de’ suoi 
giudizii in fatto di letteratura6.
Parafrasando e anticipando Croce, De Sanctis sembra suggerire che la 
forma senza il contenuto è cosa tanto ripugnante al pensiero, quanto il con-
tenuto senza la forma. Precorrendo il circolo crociano dei distinti, De Sanctis 
pone in una relazione «circolare e ricorsiva» tanto la dialettica tra forma 
e contenuto, quanto quella tra unità (Storia della letteratura) e distinzione, 
4 f. de SanCtiS, Settembrini e i suoi critici, in Opere, a cura di muSCetta, VII, Einaudi, 
Torino 1993, pp. 294-317 (specialmente alle pagine 316-317).
5 de SanCtiS, Epistolario (1856-1858), a cura di g. ferretti e m. maZZoCChi alemanni, 
in Opere, XIX, cit., p. 403.
6 de SanCtiS, Una «Storia della letteratura italiana» di Cesare Cantù, in Opere, cit., VII, 
pp. 280-281.
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molteplicità (saggio monografico). Superando, in siffatto modo, la dialettica 
hegeliana appiattita ancora sulla sintesi e precorrendo, quasi, quella metafora 
del circolo che sarà prerogativa della filosofia novecentesca e dell’ermeneutica 
contemporanea7.
D’altronde, nonostante la Storia della letteratura italiana sia «lineare e 
monodimensionale»8, essa «si presenta assai più mossa, imperfetta, spro-
porzionata, e percorsa da intime fratture di quanto non apparisse»9. Ma, 
soprattutto, essa sembra priva di una hegheliana linea continua verso un 
telos. Piuttosto che dalle certezze del cogito cartesiano, la storia desanctisiana 
sembra mossa dalle proustiane «intermittenze del cuore», tutta scritta, così 
com’è, «cum ira et studio», capovolgendo il presupposto metodologico di 
Tacito10. Tutta percorsa dal fervore del Mithos, piuttosto che dal distacco del 
Logos. Una moderna storia, intesa anche come finzione retorica appassionata 
e faziosa, alla maniera di Hayden White. Immune da leggi deterministiche, 
complessa e contraddittoria, come la immagina un comparatista del calibro 
di Remo Ceserani:
Ogni proposta di periodizzazione storica è un fatto interpretativo nostro […] 
le etichette che noi usiamo, come per esempio quella di modernità e postmo-
dernità, hanno un’esistenza solo nella nostra mente, sono utili strumenti per 
capire e mettere ordine fra le nostre ricostruzioni e tuttavia non hanno una loro 
esistenza sostanziale e necessaria nelle cose e nella realtà: sono interpretazioni 
più o meno convincenti, ma anche inevitabili semplificazioni di situazioni 
molto complesse. E le realtà complesse, per loro intrinseca natura, hanno la 
proprietà di contenere elementi fra loro contraddittori, tendenze contrastanti, 
7 Cfr. g. gemBillo-a. anSelmo (a cura di), La metafora del circolo nella filosofia del 
Novecento. Omaggio a Edgar Morin, Armando Siciliano, Messina 2002; Cfr. B. CroCe, Logica 
come scienza del concetto puro (1908), Laterza, Bari 1967. Per un’originale interpretazione 
del pensiero di Croce alla luce della complessità rimandiamo a gemBillo, Benedetto Croce. 
Filosofo della complessità, Rubbettino, Soveria Monnelli 2006.
8 mordenti, op. cit., p. 40.
9 Ivi, pp. 32-33.
10 È noto, peraltro, alla critica odierna – pressoché unanime, oggi, nel considerare Tacito 
ancor più un grande artista che un grande storico – che, dietro la sua celebre dichiarazione 
di obiettività, sine ira et studio (contenuta nel primo libro degli Annales; trad. it., UTET 
1975, a cura di a. ariCi), si cela, in realtà, una intransigente condanna morale nei riguardi 
degli imperatori del tempo, appassionatamente parziale, personale e soggettiva, piuttosto 
che distaccatamente obiettiva. Con la sua adesione al modulo liviano della storia come opus 
oratorium maxime, Tacito potrebbe addirittura essere considerato, insieme al De Sanctis, 
un antesignano di Hayden White e della sua visione della storia come finzione narrativa e 
retorica. (cfr. h. White, Retorica e storia [1973], Guida, Napoli 1978).
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novità e persistenze, forze innovative e conservatrici. Le realtà storiche non 
obbediscono a leggi deterministiche che uniformano a sé ogni singolo aspetto 
della vita materiale, di quella delle coscienze, di quella dell’immaginazione11.
All’eccessiva coerenza metodologica della scienza classica – probabile re-
sponsabile «dell’inaridimento di molti campi di ricerca appartenenti alle 
scienze umane»12 –, oggi il “pensiero complesso” e la comparatistica lette-
raria sembrano opporre una strategia flessibile e “liberale”, che abbia come 
corollario una critica serrata all’eccessivo specialismo in cui sono organizzate 
le discipline e che si faccia portavoce di una rinnovata apertura al dialogo 
«inter-poli-transdisciplinare»13. Intenzioni del tutto analoghe sembrano tro-
vare riscontro, nell’ambito della storia e della critica letterarie, in alcune delle 
proposte teoriche del New Historicism che, a una concezione della storia di 
stampo deterministico, oppone una «pluralità di storie»14. Questo atteggia-
mento, che ha come corollario il cosiddetto “enciclopedismo” postmoderno, 
propone «la combinazione eclettica di prospettive, ipotesi, visioni del mondo 
e dell’arte diverse, privando però tale attività combinatoria di qualsiasi tratta-
mento unificante»15. Oggi sappiamo, grazie anche a una “teoria” (intesa non 
tanto come “soluzione”, quanto come “possibilità” di affrontare il problema) 
che non percepisca più il mito come «ostacolo epistemologico» (per dirla 
con Bachelard), bensì come risorsa del pensiero, che tra gli scenari culturali 
contemporanei, e per una loro migliore interpretazione, una visione della 
storia lineare, metafisica ed evolutiva, non è più possibile, che «proprio que-
11 r. CeSerani, Raccontare il postmoderno, Bollati Boringhieri, Torino 1998, p. 104.
12 Cfr. m. perniola, Chi ha paura degli studi culturali?, «Agalma», 1, giugno 2000, url: 
http://www.agalmaweb.org/editoriale.php?rivistaID=1. Si tratta di un editoriale in forma di 
invettiva che, nel suo vigore polemico, si scaglia contro la refrattarietà accademica nei riguardi 
delle nuove tendenze (qui in particolare i cultural studies) critiche e del loro dinamismo, specie 
tra i giovani studiosi.
13 Cfr. e. morin, La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del pensiero, 
Raffaello Cortina editore, Milano 2000, pp. 111-124. Per una panoramica chiara ed esaustiva 
– che assume il punto di vista della complessità – della polemica contro lo specialismo si veda: 
g. giordano, La polemica contro lo specialismo. Tappe di un percorso verso la complessità da 
Ortega a Morin, pp. 133-174, in id., Da Einstein a Morin, Rubbettino, Soveria Monnelli 2006.
14 Per una panoramica sul neostoricismo cfr., Aa.VV., Il neostoricismo (a cura di V. fortunati 
e g. franCi), Mucchi, Modena 1995. Contiene, tra gli altri il saggio di White, Le poetiche 
della storia (1973).
15 f. Sinopoli, La storia comparata della letteratura, in a. gniSCi (a cura di), Introduzione 
alla letteratura comparata, Bruno Mondadori, Milano 2000, p. 33.
30 NiNo Arrigo
sto orizzonte di filosofia della storia è oggi andato perduto»16. Ma De Sanctis 
sembrava esserne consapevole più di un secolo fa, con quello spirito profetico 
proprio dei grandi.
L’opera desanctisiana sembra immune, dunque, dal messianesimo prov-
videnzialistico che da Hegel passa a Marx. Laddove, secondo Löwith, Hegel 
è «l’ultimo filosofo della storia», il cui senso storico è ancora «determinato e 
disciplinato dalla tradizione cristiana»17, all’insegna di quel concetto di «astu-
zia della ragione» che gli serve «per armonizzare la storia universale, quale 
appare a prima vista, con i disegni e con le vie di Dio»18. Come osserva Asor 
Rosa, infatti, «il diagramma che De Sanctis disegna è, essenzialmente, quello 
di una decadenza»19, che inizia quando «alla figura del poeta si sostituisce 
quella del letterato e dell’artista. Comincia lì la secolare scissione tra l’uomo 
e lo scrittore, tra la cosa e la forma, che solo a metà Settecento scrittori dotati 
di forte senso morale (Parini, Alfieri), cominciano – quanto faticosamente! – a 
risanare»20. E così, «Dante che dovea essere il principio di tutta una letteratura, 
ne fu la fine». Alfa e omega della nostra letteratura, Dante rappresenta, per 
De Sanctis, quella coscienza religiosa, intrisa di spirito popolare, in grado di 
rafforzare la coscienza civile di una nazione. Eccola, allora, la grandezza del 
“populismo”: elevare il popolo, attraverso la religione e la letteratura, piuttosto 
che cedere ai suoi più bassi istinti come vorrebbe il populismo corrivo dei 
demagoghi odierni.
Il De Sanctis distingue, secondo quanto scrive Gianfranco Contini, «il 
poeta, caratterizzato dalla “fede nel contenuto”, e l’artista, posseduto dal 
“senso della forma”: paradigma del primo è Dante, del secondo il Petrarca, ma 
di questi due tipi supremi della fenomenologia letteraria a riscuotere la piena 
adesione psicologica del De Sanctis è il primo. La definizione più evidente 
della forma […] è: “quell’unità immediata ed organica del contenuto, in cui 
è il secreto della vita”»21.
Sembriamo trovarci, ancora una volta, di fronte ad un modello ermeneutico 
che si interpreta all’insegna della circolarità. Se Dante è, infatti, il poeta che 
si preoccupa dei contenuti, Petrarca è l’artista che si prende cura della forma. 
16 g. Vattimo, Il mito ritrovato, in La società trasparente, Garzanti, Milano 2000, p. 45.
17 k. löWith, Significato e fine della storia, Il Saggiatore, Milano 2010, p. 78.
18 Ivi, p. 76.
19 mordenti, op. cit., p. 42.
20 aSor roSa, Letteratura, testo, società, in Aa.VV.,, Letteratura italiana, vol. I, Torino, 
Einaudi 1982, p. 23.
21 g. Contini, La letteratura italiana. Otto-Novecento, Rizzoli, Milano 1974, p. 22.
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Ma entrambi sono importanti e insistono in quella dialettica circolare dove 
la forma è l’unità del contenuto che racchiude il “secreto della vita”. Anche 
in tal senso il modello desanctisiano sembra racchiudere i prodromi della 
complessità e, piuttosto che alla ragione dialettica di Hegel e a quella critica 
di Kant, sembra ispirarsi alla “ragione vitale” di Hortega y Gasset22, l’intel-
lettuale liberale e democratico che, «con il suo saggismo come forma aperta 
alla divagazione, sorretta da un’espressione sempre ricca e suggestiva»23, si 
presenterà a Leonardo Sciascia come «un filosofo la cui meditazione ‘correva 
sul filo della vita’»24.
Ora, se per De Sanctis, all’epoca della scrittura della Storia della letteratura 
italiana, il modello di critica più moderno sembrava essere quello della mono-
grafia critica, quale argomento ha potuto distoglierlo da quella conquista, per 
fargli volgere lo sguardo indietro? Ebbene, quasi certamente quell’argomento 
fu la politica. Quella politica che segnò, appassionatamente, tutta l’esistenza 
di De Sanctis, penetrando la sua “ragione vitale” sino alla carne e al sangue e 
che sembra costituire il medium in grado di condurlo dalla monografia critica 
alla storia unitaria della letteratura. Per De Sanctis, infatti, la politica può 
essere intesa alla stregua della scienza del vivente. Come nota, giustamente, 
Toni Iermano, è nella solitudine del «sofferto e amaro» esilio torinese (1853-
1856) e durante la permanenza a Zurigo (1856-1860) che De Sanctis «medita 
a lungo sulla possibilità di scrivere una storia della letteratura italiana come 
storia della nazione»25:
La pubblicazione dei due volumi della Storia della letteratura italiana per i tipi 
dell’editore napoletano Antonio Morano (1870-71) giunge quindi al termine di 
un rigoroso lavoro di scrittura avviato nel 1869 e terminato nel dicembre di due 
anni dopo, ma in fondo meditato ininterrottamente in un “lungo periodo” in 
cui era andato elaborando le sue originali forme di correlazione tra la scienza 
e la vita, l’arte e la coscienza, la letteratura e la politica26.
A questo punto non possiamo non cogliere le analogie che attraversano 
il pensiero di De Sanctis collegandolo con quello del grande teorico della 
22 Cfr. g. giordano, La polemica contro lo specialismo, cit., pp. 133-174.
23 r. CaStelli, «Contraddisse e si contraddisse». Le solitudini di Leonardo Sciascia, Franco 
Cesati Editore, Firenze 2016, p. 133.
24 Ibidem.
25 t. iermano, Francesco De Sanctis. Scienza del vivente e politica della prassi, Fabrizio Serra 
Editore, Pisa-Roma 2017, p. 124.
26 Ivi, p. 125.
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complessità: Edgar Morin. Il De Sanctis, infatti, precorrendo Morin costruisce 
una potente narrazione in grado di raccontare e inventare l’identità religiosa, 
politica e letteraria di una nazione. In una sola parola la sua mitologia fondante. 
Il mito, scrive Morin, «non è la sovrastruttura della nazione: è ciò che genera 
la solidarietà e la comunità; è il cemento necessario a ogni società e, nella 
società complessa, è il solo antidoto all’atomizzazione individuale e all’irru-
zione distruttrice dei conflitti. Così, in una rotazione autogeneratrice del tutto 
attraverso i suoi elementi costitutivi e degli elementi costitutivi attraverso il 
tutto, il mito genera ciò che lo genera, cioè lo Stato-nazione stesso»27. E, ancora:
La comunità è di carattere culturale/storico. È culturale per i valori, i costu-
mi, i riti, le norme, le credenze comuni, ed è storica per le trasformazioni e 
le prove vissute nel corso dl tempo. È, secondo l’espressione di Otto Bauer, 
una comunità di destino. Questo destino comune è memorizzato, commemo-
rato, trasmesso di generazione in generazione attraverso la famiglia, i canti, le 
musiche, le danze, le poesie e i libri, e poi attraverso la scuola, che integra il 
passato nazionale nello spirito dei ragazzi, dove rivivono le sofferenze, i lutti, 
le vittorie, le glorie della storia nazionale, i martiri e le imprese dei suoi eroi. 
Così l’identificazione del passato con se stesso rende presente la comunità di 
destino28. 
Europeista avanti lettera, secondo Contini «il De Sanctis fu infatti di quegli 
italiani che dal fondo della loro provincia cercarono un rimedio alla tirannide 
regia in una cultura europea, e non si cimentarono nello scavo di una presunta 
cultura italica o comunque autoctona, quella su cui era ripiegato il Cuoco del 
Platone in Italia e che con altre modalità dovea essere al centro del più illustre 
scrittore ‘guelfo’, il Gioberti»29.
Al riparo da quei maestri del pensiero contemporaneo che teorizzano la 
chiusura dei confini in nome di un vieto e pericolasamente rinascente spirito 
nazionalistico, De Sanctis sembra quasi educare a una «coscienza d’apparte-
nenza all’identità europea», precorrendo Morin:
La storia nazionale non si può capire separatamente dalla storia europea: 
Bisognerebbe mostrare che l’Europa moderna esce dalla crisalide medioevale 
perdendo il mondo antico (caduta di Bisanzio, 1453), scoprendo il Nuovo 
27 morin, La testa ben fatta, cit., pp. 68-69. 
28 Ivi, p. 67.
29 Contini, op. cit., p. 22.
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Mondo (1492) e cambiando il mondo dell’epoca (Copernico, 1473-1543) […]. Si 
dovrebbe mostrare che attraverso l’Europa delle guerre, si sviluppa e si propaga 
una cultura fondata non su un modello, ma sul risveglio della problematizza-
zione, con il ritorno all’origine greca, che permette il risveglio della filosofia 
e lo sviluppo della scienza: nello stesso tempo questa cultura si fonda su una 
dialogica (relazione al contempo antagonista e complementare) tra religione e 
fede, da una parte, e ragione e dubbio dall’altra. Da qui si potrebbe seguire lo 
sviluppo di una cultura scientifica, tecnica, ideologica, dalla quale emerge una 
concezione umanistica ed emancipatrice dell’essere umano, in contrasto del 
resto con la terribile oppressione dominatrice che l’Europa fa subire al resto 
del mondo […]. L’Europa aveva vissuto inconsapevolmente una comunità di 
destino fino alla metà del XX secolo, anche nelle guerre che opponevano e 
rafforzavano gli Stati nazionali e che, attraverso i rovesciamenti delle alleanze, 
impedivano l’egemonia di uno Stato sugli altri. Oggi essa tenta di costruirsi 
a partire da una coscienza e da una volontà di destino comune. La coscienza 
d’appartenenza all’identità europea potrebbe favorire così lo sviluppo di una 
cittadinanza europea30.
A questo punto la tensione dialettica tra il locale e il globale, l’unità e la 
molteplicità, che sembra percorrere tutta l’opera del De Sanctis, non può non 
evocare il cosiddetto “atteggiamento ermeneutico” che caratterizza la moderna 
critica comparatistica31:
A seconda della risposta, il nostro discorso […]. tenderà ad essere più generale, 
o più analitico e particolare. D’altra parte l’approccio globale e quello analitico 
non sono che due prospettive da cui ci proponiamo di cogliere il medesimo 
oggetto […]. Perché dunque non servirsi di entrambi, contemporaneamente 
o in successione32?
La tensione tra «il generale» e il «particolare», il «globale» e il locale, «l’uno e 
il molteplice» per dirla con Guillen33, l’approccio «analitico» e quello «olistico», 
30 morin, La testa ben fatta, cit., pp. 71-72.
31 De Sanctis occupò la cattedra di letteratura comparata all’Università di Napoli nel 1872, 
dove tenne quattro corsi con aperture alla letteratura europea e alla scienza contemporanea 
(Darwin e Zola).
32 e.W. Said, Orientalismo (1978), Feltrinelli, Milano 2001, p. 18. Sul rapporto tra la tra-
dizione critica europea e quella post-coloniale cfr. Sinopoli, Edward W. Said e la questione 
della tradizione europea nella critica letteraria post-coloniale, in «Ermeneutica letteraria», III, 
2007, pp. 71-79.
33 C. guillén, L’uno e il molteplice. Introduzione alla letteratura comparata (1985), Il Mulino, 
Bologna 1992. Il libro, che si propone come un manuale (e lo è certamente nella sua impo-
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ammessi come complementari («perché non servirsi di entrambi, contemporane-
amente», afferma Said), oltre a essere la prerogativa di fondo della “complessità” 
(il cui contrappunto metodologico consiste proprio nell’«atteggiamento ermeneu-
tico») dovrebbe anche essere il punto di arrivo (o di partenza) metodologico di 
qualsiasi comparatista. E l’opera desanctisiana sembra tutta pervasa da questo 
spirito e da un doppio punto di vista (da critico centauro), che si ritira nella 
prospettiva critica italiana (locale/Patria) e si apre, al contempo, ad una pro-
spettiva più europeista (Globale/Terra), interculturale e interdisciplinare. Quella 
desanctisiana sembra allora una letteratura «vista da lontano», come suggerisce 
Franco Moretti34, che si arricchisce del punto di vista delle altre scienze umane 
(filosofia, politica evoluzionismo darwiniano, storia), alimentando a sua volta 
queste ultime, all’interno di un virtuoso processo osmotico di scambio. 
La letteratura comparata intesa oggi, piuttosto che come «una tradizionale 
‘disciplina’ accademica»35, come «un campo di tensioni conoscitive aperto alle 
nuove forme di studio della letteratura, alle tematiche connesse alla pratica 
e alla teoria della traduzione, all’esigenza dell’interculturalità e dell’inter-
disciplinarietà oltreché (in modo più canonico) allo studio dei generi e dei 
temi di lunga durata della storia letteraria»36, potrebbe assolvere al delicato (e 
forse ingrato) ruolo di “coscienza critica” nei riguardi dell’attuale panorama 
critico-letterario italiano, grazie anche al suo statuto anodino, indefinito e 
fluttuante. Magari accogliendo al suo interno le sfide della complessità insieme 
al concetto, tutto moriniano, di “policultura”:
stazione), è – a tutt’oggi – uno dei testi più importanti nel campo degli studi di letteratura 
comparata e, «nella sua mediazione saggia e prudente fra esigenze e posizioni spesso molto 
diverse (come denuncia anche il titolo)» (cfr. CeSerani, Guida allo studio della letteratura, 
Laterza, Bari 2002, p. 322), sembra quasi rivelare quell’«atteggiamento ermeneutico», che 
noi ci permettiamo qui di indicare come il principale strumento critico del comparatista.
34 Cfr. moretti, La letteratura vista da lontano, Einaudi, Torino 2005. L’indagine di Moretti – 
il cui auspicio di un’analisi della letteratura nel contesto più ampio delle scienze umane, sembra 
andare in direzione della complessità – resta pur sempre uno studio delle forme letterarie da un 
punto di vista prevalentemente sociologico e storiografico di stampo neopositivistico. A favore 
di una “riabilitazione” della letteratura nell’ambito delle scienze umane, in un’ottica pienamente 
riconducibile alle istanze promosse dall’epistemologia della complessità, si schiera E.R. Ciurana (cfr. 
e.r. Ciurana, Su filosofia, letteratura e transdisciplinarietà, in «Complessità», I, 1, 2006, pp. 28-36).
35 a. SCuderi, Guida dello studente, “Facoltà di Lingue e Letterature Straniere”, A.A. 
2005/2006, p. 119. Citiamo, non a caso, da una guida destinata prevalentemente alla frui-
zione e all’orientamento degli studenti, piuttosto che da una “pubblicazione” destinata alla 
“comunità scientifica”, con l’intenzione di puntare l’attenzione sulle finalità e potenzialità 
didattiche dell’insegnamento della letteratura che, a nostro avviso, non può che costituire, 
desanctisianamente, un valore aggiunto di civiltà e democrazia per qualsiasi società.
36 Ibidem.
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Oggi capisco che la cultura è l’unione di quel che è separato, e posso afferma-
re perciò di favorire la comunicazione tra ciò che è frammentato e disperso 
come i pezzi di un puzzle, separato in compartimenti che parevano chiusi 
irrimediabilmente e che io ho aperto, per connettere e re-integrare quanto era 
dis-integrato. In altri termini, “cultura è policultura” […]. “Esser colti” oggi 
non deve più voler dire rinchiudersi nella propria specializzazione […]. Esser 
colti significa, piuttosto, essere in grado di collocare le informazioni e i saperi 
nel contesto appropriato, di chiarirne il senso; significa riuscire a situarli nella 
realtà globale di cui sono parte, esercitando un pensiero che – come diceva 
Pascal – alimenta la conoscenza delle parti solo iniziando da quella del tutto, 
e permettere di conoscere il tutto solo iniziando dalla somma delle parti […]. 
La cultura non è frutto di accumulo ma una forza che si auto-organizza: coglie 
le informazioni principali, seleziona i problemi di fondo, utilizza i principi 
d’intellegibilità che colgono i nodi strategici del sapere. La cecità di chi è 
settoriale e unidimensionale è frutto della mancanza di cultura: quei ciechi 
che vogliono convincere tutti, urbi et orbi, di come non sia più possibile esser 
colti come nel Rinascimento; ma personaggi come Goethe, Marx, Freud, 
Koestler, Popper, Paz, Eco e Castoriadis esistono per ricordarci come gli spiriti 
polivalenti sono ancora possibili nei secoli XIX e XX37.
E accanto a quegli «spiriti polivalenti» evocati da Morin, non possiamo 
non aggiungere quel critico che ebbe i natali a Morra Irpinia (oggi Morra 
De Sanctis), e che inventò una mitologia dell’identità nazionale attraverso la 
letteratura e per mezzo di «quella coscienza religiosa, intrisa di spirito po-
polare, in grado di rafforzare la coscienza civile di una nazione», propria dei 
grandi poeti. Una vera e propria «storia linguistica dell’Italia unita»38, dove 
il linguaggio, a voler seguire De Sanctis, sembra proprio avere un’origine 
religiosa. Affondando le proprie radici nello stupore estatico dei fanciulli del 
genere umano. E il pensiero corre a Giambattista Vico, quando afferma che 
«‘l mondo civile cominciò appo tutti i popoli con le religioni»39. È a partire 
dallo stupore religioso, suscitato dai fulmini e dai tuoni, che gli uomini dei 
primordi cominciano a “divinare” e interpretare il linguaggio degli dei, se-
condo il Vico. E per lo stesso motivo si compirebbero i sacrifici. «Per Vico 
37 morin, I miei demoni (1994), Meltemi, Roma 1999, pp. 52-53.
38 Cfr. t. de mauro, Storia linguistica dell’Italia unita, Laterza, Bari 1963.
39 g. ViCo, La scienza nuova (1725), Rizzoli, Milano 2004, p. 92. Su Vico, oltre al fonda-
mentale saggio di Croce: La filosofia di Giambattista Vico, si veda anche i. Berlin, Le idee 
filosofiche di Giambattista Vico (1976), Armando, Roma 1996; per un saggio introduttivo n. 
Badaloni, Introduzione a Vico, Laterza, Roma-Bari 2008; di notevole importanza anche il 
saggio di löWith, Significato e fine della storia, cit., pp. 137-159.
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non può esservi alcun mondo storico fondato sull’ateismo. Tutte le civiltà, le 
leggi, le istituzioni, in particolare le più primitive come quelle del matrimonio, 
della sepoltura e dell’agricoltura, si fondano su sacrifici e su riti, su qualche 
forma di religione, sia essa vera o falsa, cristiana o pagana»40:
Perché, a capo di tanto tempo dopo il diluvio, si pruova che dovette fulminare 
e tuonare il cielo, e da’ fulmini e tuoni, ciascuna del suo Giove, incominciarono 
a prendere tai nazioni gli auspici […]. per cagione della divinazione, appresso i 
gentili provennero i sacrifizi da quel comune loro costume ch’i latini dicevano 
“procurare auspicia”, o sia sagrifigare per ben intendere gli auguri a fin di ben 
eseguire i divini avvisi41.
All’origine della cultura, tanto per Vico quanto per De Sanctis, ci sarebbe, 
dunque, uno stupore estetico e religioso. Il religioso di De Sanctis, infatti, non 
è tanto il “sociale” di Durkheim, quanto il mitico di Vico. Anche la religione 
(dal punto di vista teoretico), come nota Croce, promana infatti dal mito, dagli 
«universali fantastici» vichiani42:
40 löWith, Significato e fine della storia, cit., p. 145. Per Löwith l’aspetto «originale e 
interessante» dell’opera di Vico non è tanto «la distinzione convenzionale di storia biblica 
e profana, ma piuttosto la spregiudicatezza con cui egli pone sullo stesso piano le religioni 
pagane e la religione vera, minimizzando la differenza tra credulità e fede, tra fantasia poetica 
e verità rivelata». (Ivi, p. 151).
41 Ivi, pp. 93-94.
42 L’analogia tra il religioso e il mitico di Vico non sfugge al Pavese teorico del mito: «A 
noi pare che, come sempre accade, l’inventore della questione ci abbia visto più chiaro di 
tutti. “… I primi uomini, come fanciulli del genere umano, non essendo capaci di formar i 
generi intelligibili delle cose, ebbero naturale necessità di fingersi i caratteri poetici, che sono 
generi o universali fantastici, da ridurvi come a certi modelli, o pure ritratti ideali, tutte le 
spezie particolari a ciascun suo genere somiglianti…” […]. Questa prima classica descrizione 
della mentalità primitiva ci riesce, a tutt’oggi, la più convincente. Se poi le accostiamo l’altra 
degnità (XLVII) che “…il vero poetico è un vero metafisico, a petto del quale il vero fisico, 
che non vi si conforma, dee tenersi a luogo di falso…” potremo capacitarci che realmente il 
Vico ha veduto il problema nella sua interezza e, leggendo, com’è giusto, mitico dov’egli dice 
poetico, avremo messo fine a molte mal impostate dispute contemporanee. Quelli che il Vico 
chiama universali fantastici sono – è noto – i miti, e in essi i fanciulli, i primitivi, i poeti (tutti 
coloro che non esercitano ancora o non del tutto il raziocinio, la ‘umana filosofia’) risolvono la 
realtà, sia teoretica che pratica. Fu il primo il Vico a notare e interpretare l’evidente fatto che 
tutta l’esistenza dei primitivi (i ‘popoli eroici’) è modellata sul mito. Ora, quest’atteggiamento 
umano fondamentale, questa riduzione di tutte le ‘spezie particolari’ a ‘certi modelli’, a ‘generi 
fantastici’, non è altro che l’atteggiamento religioso. Qualcuno ha interpretato il pensiero 
vichiano nel senso che la novità di quella scienza fosse la scoperta della categoria estetica. 
Non ne siamo convinti. Identificando e sviscerando un intiero momento di quella ‘storia ide-
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Ora, lasciando da parte la religione nel significato pratico […], la religione nel 
significato teoretico che cosa è altro se non un universale fantastico, l’animismo 
poetico, il mito? A essa si lega quell’istituto che il Vico chiama la divinazione, 
il complesso dei metodi coi quali si raccoglieva e interpretava il linguaggi odi 
Giove, le parole reali, i segni e cenni del Dio, finto nell’universale fantastico 
e creato dall’immaginazione animatrice. E come dal mito procede la scienza 
e la filosofia, così, parimente, dalla divinazione la conoscenza delle ragioni e 
cause, la previsione filosofica e scientifica. Il Vico a questo modo si liberava 
dal pregiudizio che cominciava a prevalere al suo tempo […], e tanta efficacia 
ebbe per un secolo ancora, delle religioni come ‘impostura d’altrui’, quando 
erano invece (egli dice) nate da ‘propria credulità’. Colui che non ammetteva 
l’origine artificiale dei miti, non poteva ammetterla neppure delle religioni. 
Ma come egli rifiutava altresì l’origine soprannaturale o rivelata dei miti, 
così nello stesso atto pronunziava né più né meno che l’origine naturale, anzi 
umana, delle religioni; e, quel che più specialmente è da notare, la riponeva in 
una forma inadeguata dello spirito, nella forma semifantastica, che è il mito43.
Allo stesso modo in cui Vico “pronunziava” l’origine naturale, “anzi uma-
na”, delle religioni, riponendola in quella forma “semifantastica” che è il mito, 
De Sanctis “inventava” la storia della letteratura italiana, intesa come religione 
e mitologia.
Renato Serra, critico amato da Giacomo Debenedetti, afferma che «Il 
carattere primo della critica d’oggi è di non avere più né limiti né specialità; 
tutto quello che è arte e pensiero e storia degli uomini […] può diventare 
ugualmente problema spirituale, ossia materia per una critica»44. Sembrano 
ale eterna’ sopra la quale corre in tempo la vita delle nazioni – il momento in cui il pensiero 
raziocinante, metodologico, non è ancor nato – il Vico non poteva non imbattersi anche nella 
natura della poesia, della fantasia creatrice – ma la sua scoperta appassionata è un’altra. Non 
a caso del resto egli tende a servirsi dei documenti della fantasia eroica (dai geroglifici e dagli 
stemmi ai poemi) per chiarire le realtà giuridiche, politiche, morali, economiche e cultuali di 
quel mondo. Dal nucleo embrionale dei miti (che esaltano e convincono i loro credenti, cioè li 
inducono all’azione) egli trascorre a descrivere un’ideale civiltà eroica. E sebbene questa civiltà 
abbia prodotto, col germe religioso dei miti, una poesia rigogliosa, egli non si ferma a definire 
l’autonomia della poesia: a quest’autonomia non crede. Ciò accade perché anche nel processo 
‘ideale eterno’ del poetare risulta più che mai implicito un momento mitico – qui il mito è 
ciò che si chiama l’ispirazione, l’intuizione nucleare, – e questo momento religioso che nelle 
altre attività spirituali è ormai stabilmente trasformato o scaduto, soltanto in quella fantastica 
sopravvive immediato e ineliminabile. Noi a questo concetto del mito giungemmo appunto 
meditando un fatto religioso» (C. paVeSe, Saggi critici, Einaudi, Torino 1968, pp. 316-317).
43 CroCe, La filosofia di Giambattista Vico, Laterza, Bari 1947, pp. 71-72.
44 r. Serra, Le Lettere, in Scritti, a cura di g. de roBertiS e a. grilli, Le Monnier, 
Firenze 1958, p. 357.
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parole cucite addosso all’eclettismo di De Sanctis che, e non è forse un caso, 
ispirò tutta la principale attività critica di quel grande comparatista che fu 
Debenedetti:
Debenedetti intitola, in maniera apparentemente anodina, Saggi critici, la sua 
prima raccolta. Sarà puramente casuale, tuttavia la carica intenzionale affidata 
al titolo è ribadita dalle altre due serie successive che lo ripetono, quasi a far 
rilevare la recidività in una sorta di autodenuncia. Altra osservazione, anch’es-
sa descrittiva. Sanguineti ha inscritto la poetica debenedettiana all’insegna 
del “racconto critico”. Definizione suggestiva quant’altre mai, però il taglio, 
lo schema, l’impianto degli scritti di Debenedetti rimandano al disegno del 
“saggio critico” desanctisiano che parte sempre con il proposito di individuare 
la “cagione dei capilavori dell’arte”. Terza considerazione. Debenedetti pubblica 
i primi Saggi critici nel 1929 presso le Edizioni di Solaria. La sede è già di per 
sé abbastanza significativa. Infatti c’è una continuità che si delinea da “Primo 
tempo” al “Baretti” a “Solaria”, ma a determinarla sono alcune ragioni, lega-
te a una temperie culturale, che non hanno alcun riferimento a un eventuale 
richiamo a De Sanctis: l’aspirazione europeistica, le suggestioni proustiane, 
il caso Svevo, altra “aura”, insomma. Ebbene, se ancora oggi risaltano con la 
dovuta evidenza quegli aspetti, è proprio tale evidenza, e la particolare natura 
di quegli aspetti, che richiamano alla nostra attenzione anche la possibilità di 
una non improbabile congiunzione desanctisiana, determinata da certe analogie 
di moralità e di prospettiva letteraria, in cui i tasselli debenedettiani del titolo, 
del richiamo nella Prefazione, di Critica e autobiografia rientrano alla perfezio-
ne”. Altri hanno già analizzato con acume e finezza il problema, in particolare 
Ottavio Cecchi ed Edoardo Sanguineti; senza per questo trascurare Francesco 
Mattesini e Alberto Granese che nei loro libri hanno toccato l’argomento […]. 
La critica debenedettiana è, per questo suo carattere, una sorta di autobiografia 
ininterrotta che nel suo arco ripropone il possibile modello desanctisiano da cui 
prende le mosse: Critica e autobiografia lo rivela, e da qui estende il suo alone 
fino alla fine. È forse solo questione di successione, ma i paralleli combaciano: 
al De Sanctis degli ultimi anni delle conferenze La scienza e la vita e Il darwi-
nismo nell’arte, corrisponde il Debenedetti della Commemorazione provvisoria 
del personaggio-uomo; ma soprattutto al De Sanctis della Storia della letteratura, 
con le estensioni successive su Manzoni, su Leopardi, sulla letteratura del XIX 
secolo, si associa il Debenedetti del Romanzo del Novecento che rappresenta, 
come la Storia, la grande sintesi di tutto il lavoro precedente in cui confluiscono 
quelle “monografie’”, come le chiamava De Sanctis, che sono per l’appunto i 
saggi critici di Debenedetti45.
45 S. Pautasso: http://www.giacomodebenedetti.it/wp/alle-frontiere-della-letteratura/
il-novecento-di-debenedetti/debenedetti-e-de-sanctis/.
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E, ancora, non è forse l’elemento autobiografico a percorrere tutta la cri-
tica desanctisiana, come quella di Debenedetti, tutta percorsa a sua volta dal 
modello desanctisiano? Non è forse, il «personaggio uomo», «quell’alter-ego, 
nemico o vicario», che sembra «esplodere verso» il lettore da quel grande 
affresco narrativo rappresentato dalla storia desanctisiana della letteratura, 
incarnato nei suoi grandi protagonisti: Dante, Machiavelli, Ariosto, Leopardi46?
46 g. deBenedetti, Commemorazione provvisoria del personaggio uomo (1955), in Saggi, a 
cura di a. Berardinelli, Mondadori, Milano 1999, pp. 1281-1322.
